Dans l’œil pixelisé de la Game Boy Camera – Les Collectionneurs #2

L’artiste britannique Jim Lockey compte parmi les passionnés de la petite caméra Game Boy. Il avait 11 ans quand il l’a reçue pour Noël l’année de sa sortie : "Je la prenais en cours pour créer des animations et me moquer des profs. J’étais vraiment pénible !", plaisante-t-il. La même année, le duo Larry Page-Sergey Brin fonde Google et Sega lance la Dreamcast, mais aucun appareil semblable à la Game Boy Camera n’est disponible sur le marché. Jim a un vrai coup de cœur pour cette innovation : "J’ai toujours été fasciné par les objets miniatures. En 1998, la Game Boy Camera était considérée comme un tout petit appareil photo. Aujourd’hui, elle paraît grosse comparée à un smartphone… mais à l’époque, c’était une vraie prouesse technique". 

Avant-gardiste, Nintendo lance la Game Boy Camera à l’aube du passage à l’an 2000. C’est avant que les appareils photo numériques se démocratisent, et bien avant l’arrivée de la photo sur téléphone portable. Simple d’utilisation, l’accessoire Game Boy est en fait une cartouche de jeu équipée d’un objectif, qui se connecte à la console comme n’importe quel autre jeu. Commercialisé autour de 50 $, c’est à l’époque l’un des appareils photo les moins chers du marché. Ses pubs décalées, qui ont pour slogan "Make fun of everyone" (Moquez-vous de tout le monde), mettent en scène la caméra comme un outil capable aussi bien de désamorcer les conflits que de faire naître des sentiments chez les jeunes.

Les images au format 128 x 112 px ne comportent que 4 tons : noir, blanc et deux nuances de gris. La mémoire de la caméra peut stocker jusqu’à 30 photos personnalisables grâce à l’interface de jeu typiquement décalée de Nintendo. Les joueurs peuvent ajouter des symboles sur leurs clichés pixelisés et en ajuster la luminosité. Il est même possible d’intégrer les photos dans des mini-jeux de collage photo : une image un peu floue de Mamie sur un corps d’extraterrestre, par exemple. Si le marketing de l’accessoire opte pour un ton humoristique, Nintendo prend son innovation très au sérieux : "En quelques gestes, les photographes amateurs peuvent prendre des photos professionnelles", se vante la marque dans son magazine officiel Nintendo Power.

L’objectif pivotant de la Game Boy Camera, surnommé "l’œil vagabond" par Nintendo, préfigure les objectifs avant et arrière des smartphones. Les pubs pour le jeu mettent en avant l’imaginaire du reporter à la recherche de scoops. Le magazine Nintendo Power va jusqu’à ériger le jeu en nouveau mouvement artistique, la "funtography " (terme repris dans la pub française). 

La créativité par la contrainte 

La Game Boy Camera rencontre un franc succès, avec un demi-million d’unités écoulées dès la première semaine de sa sortie au Japon. En 2000, Neil Young utilise une photo prise par sa fille avec le jeu pour la pochette de son nouvel album. Mais le déclin de la Game Boy Camera s’amorce rapidement à cause du lancement des appareils photo numériques et des téléphones équipés d’appareils photo, puis de la baisse des prix de ces dispositifs. Les photographes amateurs se tournent désormais vers des solutions plus compactes que la Game Boy.

Aujourd'hui, l’accessoire reste en vie grâce aux "funtographers", qui font vivre la caméra de Nintendo au quotidien. Ils partagent notamment leurs créations sur Instagram et sur le Game Boy Camera Club Discord, qui rassemble près de 2 000 membres. Certains, comme Jim Lockey, retrouvent cet appareil qui a marqué leur enfance, tandis que d’autres le découvrent pour la première fois. Quel que soit le parcours qui les a amenés à la Game Boy Camera, ces fans vantent son minimalisme au charme unique.

"C’est justement ces contraintes techniques qui font tout l’intérêt de la Game Boy Camera", explique Josh Arter, photographe connu sous le pseudo Instagram 8bitmke. "Aujourd’hui, les gens prennent des tonnes de photos et de vidéos, mais elles végètent sur leur téléphone. La Game Boy Camera, elle, favorise une approche plus pro-active et sélective. C’est pas toujours simple de prendre des photos avec, mais qu’est-ce qu’on s’amuse !" Il raconte qu’il lui arrive parfois de repérer un super sujet à photographier mais que la lumière n’est pas bonne, ce qui rend la capture presque impossible avec seulement 4 couleurs. "Dans ce cas, je me dis : ok, je le note sur ma to-do list et je reviendrai le photographier plus tard." Le rendu brut de la Game Boy Camera est son principal attrait : au lieu de passer des heures à chercher des filtres ou des zooms, les funtographers n’ont qu’à viser, capturer et passer à la photo suivante. À l’opposé des images en 4K et des créations hyper-réalistes (et parfois franchement moches) générées par l’IA qui envahissent nos flux Instagram, les photos prises avec une Game Boy Camera offrent quelque chose de vintage et d’authentique qui fait plaisir à voir.

Du style 8-bit à Insta

Bien que gameur et photographe, Josh n’a entendu parler de la Game Boy Camera qu’en 2017. Nostalgique de son enfance, il a tout de suite accroché. "Petit, j’ai joué à plein de jeux sur la Game Boy Color de ma grand-mère. À son décès, mon grand-père me l’a offerte en me disant que j’étais le seul à avoir vraiment aimé jouer avec", raconte-t-il.

Comme tous les jeux Game Boy de cette époque, la Game Boy Camera est compatible avec les différentes évolutions de la console. La plupart des utilisateurs actuels l’utilisent sur la Game Boy classique, mais d’autres préfèrent les Game Boy Pocket, Color ou Advance. Bidouilleur dans l’âme, Josh a même testé la Game Boy Camera sur une Game Boy Advance SP pliable ! Malheureusement, la console a été détruite lors d’une expérience de peinture ratée. "Il me reste la grosse Game Boy Advance et la Game Boy grise d’origine", précise-t-il.

Josh a notamment pris des photos 8 bits très réussies de sa ville de cœur, Milwaukee (d’où son pseudo Instagram 8bitmke, MKE étant le code de l’aéroport de la ville du Wisconsin). Sur son compte, on trouve une série de clichés de musées, d’autoroutes, de chats, de toutous ou encore de skateurs croisés au fil de ses pérégrinations, tous immortalisés avec sa Game Boy Camera. Ce défi n’est pas seulement artistique, il est aussi technologique : comment transférer les fichiers d’une console de 1998 vers une appli de 2026 ? 

"La caméra Game Boy semble vraiment être une approche plus ciblée. C'est un défi, mais c'est amusant" - Josh Arter, photographe professionnel

À l’origine, les photos prises avec la caméra étaient surtout destinées à être imprimées en vignette via le Game Boy Printer (vendu séparément) et n’avaient pas vocation à être conservées indéfiniment sur un support numérique. Aujourd’hui, pour les récupérer sur ordinateur ou téléphone, les collectionneurs rivalisent d’ingénierie sur des forums en ligne. Pour Josh, la meilleure méthode, qui a été mise au point par un autre collectionneur, consiste à utiliser une puce Raspberry Pi pour émuler l’imprimante Game Boy. On peut ainsi enregistrer les 30 photos sur une carte SD, puis les transférer sur ordinateur. "Ça m’a coûté environ 100 dollars, mais ça m’a vraiment permis de me lancer. Depuis, je me balade partout pour photographier avec !", explique-t-il.

Et la Game Boy Camera prit des couleurs

Josh poste aussi des clichés de ses voyages, comme cette photo de la tour Eiffel prise à la Game Boy, qu’il a réussi à coloriser grâce à la communauté :

"J’ai vu ce truc sur l’Insta d’un autre fan de la Game Boy Camera et j’ai trouvé ça incroyable". Josh décide alors de prendre contact avec l’instagrammeur qui lui conseille un site de colorisation par IA d’images en noir et blanc. Ses photos en ressortent instantanément en technicolor. 

Il y a d’autres méthodes pour passer à la couleur. Jim Lockey, lui, a d’abord réussi à obtenir ce résultat en plaçant des emballages de bonbons rouges, bleus et verts devant l’objectif, puis en combinant plusieurs clichés avec le logiciel de retouche ImageJ. Suite à ce test, il a bricolé un support pivotant avec des filtres de couleur sur l’appareil, qu’il attache à la Game Boy Camera pour passer d’une couleur à l’autre. "Ça a l’air vraiment bidouillé, mais ça marche plutôt bien ! Comme je peux changer de filtre d’un geste, c’est assez maniable", explique-t-il.

Pour coloriser ses photos, Jim utilise aussi des techniques plus avancées en jouant avec la lumière. Quelle que soit la méthode employée, le résultat est saisissant, comme on peut le voir sur ses clichés de la côte sud britannique, ainsi que sur ses photos d’oiseaux, de trains, de caravanes, de poissons et d’autres sujets naturalistes.

Dernier stade de la création : les vidéos Game Boy Camera

Jim et Josh sont même allés plus loin dans leur exploration de la Game Boy Camera en réalisant des vidéos avec l’accessoire. Pour Josh, ça a commencé avec une idée de clip pour un ami musicien, Paper Holland : l’animation en vue subjective d’un vieux robot retrouvé dans un placard.

"J’ai passé la journée à courir avec le jouet posé sur un skate. Dessus, un ordinateur portable était relié à une Super Nintendo avec un câble et une clé de capture vidéo. Le tout fonctionnait grâce à un petit générateur portable qui servait aussi de support et enregistrait la vidéo en direct", raconte Josh. Rien que ça. On peut voir le résultat de ce montage farfelu  dans le clip de "Slouches" de Paper Holland (à partir de 0:56).

De son côté, Jim s’est lui aussi lancé dans la réalisation avec une Game Boy Camera pour le groupe SKIES, qui a accepté sa proposition de signer un clip arty. Pour mener à bien ce projet, il a transformé une Game Boy Advance en véritable caméscope de fortune, comme expliqué sur son compte Insta.

Parmi ses autres inventions, citons la Fishboy : une Game Boy Camera équipée d’un objectif fisheye qu’il a sculpté en forme de… poisson bien sûr. Jim aime tellement la Game Boy Camera qu’il anime aussi des ateliers pour enfants, où il leur apprend à créer des images avec cet objet pas comme les autres. Une façon de transmettre sa passion geek des années 80 à la génération Z.

"Les selfies, les smartphones et les filtres Instagram sont apparus dans les années qui ont suivi, mais la Game Boy Camera l'a fait en premier" - Jim Lockey, artiste

"Pour eux, la Game Boy, c’est une relique du passé. Mais pour moi c’était un objet du futur quand j’avais leur âge ! C’est drôle. Et comme on travaille avec un nombre très limité de pixels et de couleurs par rapport à un appareil récent, ça les oblige à maîtriser à des concepts universels en photo, comme la compo ou la lumière", explique Jim. Pour ces enfants qui ont grandi avec le smartphone et la Nintendo Switch, la Game Boy Camera est une porte d’entrée inattendue dans l’univers de la photographie. "Même s’ils n’ont jamais touché à une Game Boy, ils ont déjà utilisé des consoles et l’interface leur est assez accessible. Alors que si on met un reflex dans les mains d’un enfant de 10 ans, ça ne va pas être intuitif pour lui", précise-t-il.

La Game Boy Camera, une faille spatio-temporelle ?

Cette nouvelle génération continuera peut-être à faire vivre la Game Boy Camera et à la réinventer à sa manière. Pour le moment, Jim et Josh représentent un mouvement de niche qui ne rassemble qu’une poignée de passionnés, mais qui passe des heures à imaginer de nouvelles formes artistiques avec un appareil conçu il y a 3 décennies. Et les projets s’enchaînent : Jim travaille sur une mosaïque composée de minuscules cubes d’argile peints pour reproduire l’une de ses photos prises avec la Game Boy Camera, tandis que Josh prête ses Game Boy Camera à des habitants de Milwaukee pour une expérience créative en 30 photos.

Sans aucun doute, cette belle équipe veille à ce que la Game Boy Camera ne tombe jamais dans l’oubli. L’engouement actuel pour le vintage traduit aussi un retour aux sources de la photographie, à l’opposé des images artificielles qui se multiplient aujourd'hui. Dans une critique publiée dans le magazine Input en 2021, Raymond Wong analysait cette tendance : "Aujourd’hui, les gens ont un appareil photo dans chaque poche. Des milliards de photos numériques sont prises dans le monde chaque année. Les clichés réalisés avec des appareils vintage comme la Game Boy Camera ont un style unique qui tranche avec le côté clone des images actuelles." À l’heure des images à l’origine floue et au réalisme douteux, les photos pixelisées en nuances de gris ont quelque chose de réconfortant.

"C’est incroyable de voir à quel point tout a changé rapidement au tournant du siècle", commente Jim. Il est vrai que la Game Boy Camera a préfiguré la photo mobile avant les selfies, les smartphones et les filtres Instagram qui ont émergé dans les années 2000. "L’envie de faire ce genre de choses existait déjà : un an après la Game Boy Camera, de nombreux modèles d’appareils numériques étaient lancés, puis l’iPhone moins de 7 ans plus tard. Étrangement, ces usages sont nés sur un appareil que les gens considéraient comme un jouet. La Game Boy Camera était en réalité un bijou de technologie", affirme-t-il.

À bien des égards, la Game Boy Camera était en avance sur son époque. Son succès a probablement mis la puce à l’oreille des fabricants : le public était prêt pour des appareils photo de poche, des objectifs avant et arrière et une esthétique imparfaite assumée, participant ainsi à l’émergence des téléphones équipés d’un appareil photo. Mais le plus surprenant reste peut-être la créativité de ceux qui inventent de nouvelles manières de s’amuser avec cet objet, près de 30 ans après sa sortie.

Entre son design décalé, si typique de Nintendo, et les centaines de photographes qui ont partagé leurs créations en ligne au fil des années, la Game Boy Camera a élargi le champ des possibles et créé des liens entre des passionnés sur plusieurs générations. Au fond, c’est exactement ce que l’on attend des technologies qui comptent vraiment : qu’elles soient durables et traversent les époques.